Laure Vasconi

« Peut-on envisager une forme narrative proprement photographique ? ».
Secretement, le travail Laure Vasconi répond a cette question de I'écrivain John
Berger, posée dans son essai Comprendre une photographie. Moins illustratrices
que porteuses d’histoires potentielles, ses images traduisent depuis plus de vingt ans
cette croyance dans la possibilité d’'un récit qui dans ses replis intimes déploie une
forme accomplie, a condition de n’y chercher rien d’autre que I'expression d’un
regard confronté aux mouvements des étres et a l'inertie des choses. Le récit, c’est
son regard ; les histoires, ses images. Rien n’est démontré, mais tout est regardé,
rien n’est prouvé, mais tout est juste. A sa place. L'image n’est que la traduction d’'un
sentiment du monde, sa projection méme, c’est a dire des histoires que le regardeur
y puise. Dans son dernier livre, L'apres jour, la photographe précise que ses images
se situent bien « au croisement du réel, de l'intime et de la fiction » ; comme une
maniére de rappeler que son oeuvre, méme sous forme de «journal
photographique », se refuse a toute assignation a résidence esthétique, échappe aux
formats figés de la séparation des genres a l'intérieur de la photographie, pour
explorer des voies multiples, dans une attention continue et renouvelée a des
espaces, des visages, des ombres, des silhouettes de dos, des rues embrasées, des
ciels, des murs, des villes invisibles, des arbres, a la lumiére elle-méme, entre aube
et crépuscule, aux jours d’aprés, comme a des énigmes dont on espére la résolution.

Les objets de son attention oscillent entre le vrai et I'imaginaire, le dur et le
cotonneux, l'abrasif et le liquide. Le réel plein d’aspérités, capté dans ses photos
d’architecture révélant la matiére brute et ciselée de batiments en construction,
s’imprime autant que l'introspection poétique, déployée dans ses images d’errance
urbaine ou de complicité familiale. Les deux démarches ne s’opposent pas, elles
s’attirent comme deux champs magnétiques aspirent I'oeil a parts égales. Dans la vie
des autres, comme dans la sienne, Laure Vasconi recherche moins des instants
décisifs qu’elle ne fait des instants saisis dans toutes ces vies le moment d’'une
apparition qui s’ignore. Par son geste, elle confére a la photographie une puissance
de révélation, plus que d’enregistrement. Ou s’il s’agit d’'un enregistrement, c’est
celui de son propre trouble devant ce qu’elle observe. La force qui surgit dans
'image renvoie moins a celle d’'un coup d’éclat qu’a celle d’un éclat capté, d’'une
prise adoucie par une distance polie, sociable plus que sociale. Chez elle, la réalité,
intime ou réelle, fictionnelle ou documentaire, ne se dévoile jamais autrement qu’a
travers un filtre éthique invitant moins a tout savoir du monde qu’a y chercher juste
une place ; une place juste. C’est en s’y situant soi-méme qu’on apprend a connaitre
le monde et a révéler ses traits. Pas en surplomb mais de maniére furtive, en quéte
d’un cadre dans lequel quelque chose résonne. Le spectateur des images de Laure
Vasconi n’est capté qu’a la mesure de son propre saisissement face a ce quelle
regarde, dont souvent nous ne savons rien, sinon que ce rien est tout pour elle. Tout
au sens d’'un appel a voir, a enregistrer, a partager.

Laure Vasconi ne fait pas du cinéma, elle laisse le cinéma, en tant que machine
fictionnelle, pénétrer son propre imaginaire ; elle ne fait pas non plus d’architecture,
mais ajuste son regard a la pratique de la géométrie et au travail de la surface. Avec
la photographie, Laure Vasconi a inventé son langage : ajuster les étres et les lieux,



porter attention a ce qui dans un paysage naturel ou dans un espace urbain oriente
la maniere d’exister, de marcher ou de réver. Dans ces interactions entre l'air et la
matiére, entre la terre et le verre, on apercoit les histoires qu’elle attrape comme un
chasseur de papillons agiterait son filet, en douce, de maniére a la fois précise et
relachée. Dans sa forme narrative proprement photographique, les couleurs douces
ont la valeur des mots, ses cadrages rigoureux celle des phrases.

Dans ses images accumulées depuis vingt ans, entre recherches personnelles et
commandes, Laure Vasconi puise depuis plusieurs années une nouvelle envie, pour
en prolonger I'histoire et rouvrir le potentiel du médium qui mérite selon elle d’étre
redéfini dans ses formes de production et de diffusion.

Confrontée depuis plusieurs années, comme beaucoup de photographes de sa
génération, a une crise de la presse et de la commande, voire a une perte du sens
de la production, avec lesquels chacun s’accommode comme il peut, elle a fait d’un
moment de flottement I'occasion d’un élargissement de son champ d’intervention et
de recomposition de ses formes narratives. « Avant on se croisait entre
photographes, on se voyait au labo, en attendant nos travaux, on voyait les tireurs,
on passait dans les rédactions, tout ¢a est fini, on a cessé de se voir et cessé de
faire des photos librement », regrette-t-elle. Mais plutét que de se laisser gagner par
I’aigreur ou la nostalgie des temps révolus, elle a déplacé le centre de son dispositif
vers la marge de la prise de vue, pour rendre son ceuvre plus vivante encore. Le
verrouillage et le formatage du systéme de la commande ont suscité en elle un désir
décuplé de liberté et d’ouverture a des formes renouvelées, désindexées du simple
geste de production. Etre photographe, cela peut aussi consister a ramener la
photographie vernaculaire au centre des espaces d’exposition ; c’est stimuler chez
les jeunes I'envie de se raconter grace aux traces visuelles oubliées des histoires
familiales et des territoires périphériques. Pour elle, seule la réinvention des régles
de son métier peut conjurer sa politique de liquidation.

Mobilisée des le début des années 2010 sur le projet collectif « France Territoire
liquide », regroupant 43 photographes menant une recherche photographique sur les
nouveaux paysages francais, elle s’est intéressée de prés aux existences des
habitants de la banlieue parisienne, de la cité jardin de Stains a la cité du Noyer-
Renard a Athis-Mons, ou la cité des 3000 a Aulnay sous Bois.

En animant des ateliers et des résidences dans plusieurs villes de banlieue, elle a
ainsi collecté un grand nombre d’'images et de récits de vie, témoignant de la réalité
sociale, politique, architecturale, économique, des quartiers populaires. Des images
d’albums de famille, d’archives intimes, dont elle prend soin, dans un travail commun
avec des jeunes de Seine-Saint-Denis, a qui elle apprend a découvrir le « sens » de
la photographie. Apprendre d’ou I'on vient, mais apprendre aussi a accepter d’étre vu
par l'autre, a travers I'apprentissage du portrait et de la prise de vue. Poser son
corps, poser son regard ; c’est aussi dans ce double horizon esthétique qu’elle
donne un sens politique et culturel au geste photographique.

Ce déplacement pratigue procéde chez elle dune conviction fidéle a ses
engagements premiers : documenter les paysages des vies collectives, traversées
par des failles intimes. En se faisant le réceptacle d’images excavées, en fouillant
telle une archiviste dans les traces populaires de la vie en banlieue, la photographe



se transforme en médiatrice. Une autre maniére, plus politique, de concevoir son
métier, dont le but ultime reste toujours la production d’'un objet imprimé : un journal,
un cahier, un livre... « Ce qui m’'importe, c’est la finalité de chaque projet et la
restitution de travaux menés collectivement », dit-elle, (avouant au passage son
admiration pour I'ceuvre de l'artiste Gilles Mahé qui du début des années 1970 a la
fin des années 1990 n’a cessé de collecter et d’archiver des images, pour faire de la
mémoire partagée la matiére utopique d’une réinvention sociale.)

Travaillée par la question du paysage, de l'urbanisme et de la mémoire collective qui
s’y rattache immanquablement, Laure Vasconi déborde le cadre strict de la
photographie urbaine, architecturale ou mémorielle, pour déployer un geste
photographique assumant une sorte de dialectique entre tous. Cette porosité entre
les genres, proportionnelle a sa curiosité pour les chemins dispersés de la vie, ne
I'assigne a aucun territoire esthétique refermé sur lui-méme. Comme elle joua dans
'un de ses premiers travaux marquants — les villes de cinéma -, a déambuler et
flaner dans des décors de films, appréhendés comme des décors de nos existences,
prises dans des scénarios qui nous dépassent, elle déjoue aujourd’hui les codes du
métier de photographe, autant que les normes esthétiques, en déambulant a travers
eux.

Dans ce déplacement — de position et de statut -, ses propres images traversent une
nouvelle déstabilisation, comme la condition d’'une réinvention fidéle a I'idée d’un
élan fondateur, d’'un réajustement aux mondes d’aprés dont on devine, dans leur
incertitude méme, qu’ils bousculeront tout, y compris la conscience du présent
fracturé. Aprés tout, la photographie n’appelle qu’a se déborder elle-méme pour
continuer a capter les regards, aujourd’hui perdus dans ce que le philosophe Peter
Szendy appelle le « supermarché du visible ». Conjurer ces effets de perdition invite
a « relocaliser » son attention au monde, c’est a dire a faire de son expérience située
la condition d’un élargissement du monde. C’est a cette hauteur que les images de
Laure Vasconi ont la modestie d’exister.



